Prólogo de EN ALMERÍA CASI NUNCA LLUEVE

Portada de EN ALMERÍA CASI NUNCA LLUEVE
Portada de EN ALMERÍA CASI NUNCA LLUEVE

UN TELEGRAMA DE AMOR Y DE CERTEZAS

por Amado del Pino

Dramaturgo y poeta cubano

 

 

“Avísame cuando llueva / Sal y mójate. Que un trueno/ te ponga de punta el seno/ que la llovizna te beba”. Varios amigos nos aprendimos de memoria estos y todos los versos de “Poema de la mujer-árbol”. Con los atardeceres y los embates de la nostalgia cambiamos y acomodamos rimas, empobrecimos alguna solución literaria, pero nos disculpábamos con que, mediante nuestras infieles versiones, nos hacíamos acompañar de algo lindo (prefiero este adjetivo aquí a los más solemnes hermoso, hondo o majestuoso), una idea feliz, una cosita fresca y sincera “para el alma divertir”, como cantara el sonero.

Alexis Díaz Pimienta es –además de uno de los más sólidos y versátiles escritores cubanos de su generación- un tipo agradecido, un hombre de barrio “que no se destiñe”. Se la pasa recordando una pesada máquina de escribir que en el umbral de la puerta de mi casa de la calle Vapor, parecía más adulta que su cuerpo de negrito adolescente. Yo nunca le he dicho que esa celebración de la mujer como árbol o la dolorosa definición (“un padre se pone viejo/ se pone padre/ se acaba”) vinieron a resguardar los rincones de la lozanía espiritual, en tiempos de permanencia en aquel jardín habanero con árboles muy verdes, pero también repleto de risa alquilada, tiempo tirado por la borda y el río de ron amable para untar las manos un rato, que podía ahogar si uno permanecía en ese lago a jornada completa.

Más allá de mi testimonio personal y directo, En Almería casi nunca llueve es un cuaderno de poemas destinado a iluminar y acompañar. Parafraseando a nuestro gran poeta Eliseo Diego, ¿se puede decir algo mejor de un libro de versos?

Acompaña porque asume el amor desde lo cotidiano y a la vez lo insólito. Más que la mujer desnuda, que el arte no se cansará nunca de celebrar, o los arropamientos y disfraces que también cuentan con largo arraigo en la literatura, Díaz-Pimienta hace la salutación de la mujer en bata de casa, tan cerca del erotismo como del simple descanso o la ternura sin alardes. A la gente de a pie –como Alexis, como yo- nos gustan así, tan dispuestas a la caricia como al rápido arroz con pollo de los domingos y hasta capaz de permitirse recibir al amigo en ese íntimo y familiar atuendo. Las carencias traen dolores, pero también provechosas y sanas maneras de prescindir. Y la poesía de Alexis acompaña tanto porque es la voz del barrio, de la gente “sin lío” (como dirían en su Luyanó, o en el Diezmero de nuestros pasos comunes, que no quiere decir falta de conflicto, sino olvido del trámite superfluo, del vano protocolo); dan tanta compañía estas páginas como la que le pedía Rubén Darío a la Francisca Sánchez de su vejez adelantada y húmeda.

También iluminan y mucho estos poemas. Martí –una especie de padre ético y también literario de casi todos los cubanos- se refería de forma espléndida a esa abeja que roza la boca y entonces crece en el cuerpo del hombre, que duerme en cama de roca, nada menos que El Mundo. Mucho de esa vocación hay aquí. El poeta tiene en la muñeca el huso horario de la barriada, el sol que en Cuba se demora en marcharse; pero allá lejos, en otro puerto, en otro (¿o al final el mismo?) mar está su Natalia y se establece un juego entre la relatividad y, sobre todo, el sentido del tiempo, de cómo a la larga el amor destrona los relojes, las latitudes y todo lo que se le ponga por delante. Pero el poeta de “En Almería casi nunca llueve” no parece tomarse esa vieja verdad por el costado clásico del romanticismo de almanaque o el recital radiofónico; sí, la pasión y la insistencia de la pareja vencen, pero no sin combate con las diferencias culturales, con otras certezas y esas seis horas que no son sólo distancia, sino simulacro adelantado de vidas distintas.

Estamos ante un cuaderno que podríamos tildar de melancolía vigorosa. Pimienta –cantor él mismo, hombre de la música y el espectáculo- escucha en una remota playa española un mito del alma cubana. Y alcanza una síntesis, un sentido de la ironía dolorosa y el contrapunto que convierten a “Oyendo a Benny Moré en un lugar llamado Níjar”, en uno de los mejores poemas de nuestra lírica. Como en los grandes textos teatrales, se localizan aquí más que las palabras, el silencio y antes que las declaraciones verbales de principio, el ronquido de las monosílabos quebrados, el peso rotundo del silencio. El poeta dialoga con un fantasma, como Hamlet con su padre muerto, asiste –en un mundo en el que tal parece obligatorio vestirse igual y hacer cosas similares- al sagrado derecho de ponerse su música particular, de reservarse su mitología incambiable.

A nivel de lenguaje, el cuaderno es heredero de las ganancias de la rima y también, en otros momentos, de un desenfadado, recio y liviano a la vez, verso libre. A la rima le debe tanto el poeta como a su familia; juntando consonantes a velocidad de vértigo se ha ganado siempre desde el pan hasta las novias. Natalia – permanente y decisivo logro de su vida, centro y móvil de este poemario- está en el libro como si le esperara siempre de vuelta de los diez versos erizados de riesgos y variantes. Tal vez por esa misma sabiduría, por ese compromiso orgánico y hasta laboral con las palabras que “pegan” logre Alexis moverse tan bien en otros metros y hasta dejar momentáneamente al lado el sabor de la décima, la diestra orfebrería del soneto o esa prodigiosa habilidad para la seguidilla que lo han hecho tan popular en Cuba y otras plazas del mundo.

Los que hemos asistido al privilegio de ver una y otra vez al poeta repentista –o repentizador, creo que dirían en España- sabemos que, junto a otros pocos, ha dinamitado y ensanchado los límites de ese noble arte, del que es además uno de los (aún menos) esenciales teóricos. No es de extrañar el atrevimiento, la originalidad, el reto constante de estos textos escritos y sometidos a largo laboreo si el Pimienta improvisador se sumerge en metáforas inusuales dentro del tumulto instantáneo de una controversia cantada.

Se dice que el desamor suele producir mejores poemas que la plenitud serena del romance cumplido en cuerpo saludable y alma diáfana. Entre el tópico y la certeza se mueven los que aseguran que la felicidad es más para gozarla en vivo que para trasmutarla en creación literaria. Alexis Díaz Pimienta ha sacado aquí provecho de la satisfacción carnal y la robusta ternura; de la sexualidad sin miedos de culpa ni morbo pueril; de la melancolía como forma de la reflexión que matiza y acompaña las mejores certezas.

 

Amado del Pino,

Murcia y 20 de noviembre de 2009.

 

Escribir comentario

Comentarios: 20
  • #1

    Andrés Arenal (domingo, 21 noviembre 2010 12:30)

    En Almería casi nunca llueve es uno de los libros de poesía más importantes de la literatura cubana.

  • #2

    Odel Barlía (domingo, 21 noviembre 2010 12:32)

    Ciertamente las décimas escritas de Pimienta constituyen uno de los momentos más altos de la estrofa en la lengua española.

  • #3

    Idel Velázquez (domingo, 21 noviembre 2010 12:37)

    Yo me leí Confesiones de una mano zurda, y no creo que alguien haya logrado con las décimas escritas lo que ha conseguido Pimienta, quien conserva una intuición para el ritmo a través de la descomposición y recomposición del octosílabo de la que pocos han podido blasonar desde que la estrofa fuera inventada por Espinel.

  • #4

    Octavio Guerra (domingo, 21 noviembre 2010 12:48)

    Nunca he leído un libro suyo, perdonen mi ignorancia, pero una vez estuve presente en uno de sus recitales en Génova y allí leyó unas décimas de las que todavía hoy recuerdo algunos versos que me impactaron muchísimo, sobre todo porque me recordaron mi infancia en Cuba. El título del poema es algo así como Rígido inventario de la pobreza, y los versos que recuerdo son: Yo crecí sin Sherezada/sin nanas y sin nodriza / sin domingos para misa / sin reyes magos sin hada.

  • #5

    Milagros Stokely (martes, 07 febrero 2017 14:35)


    Very good info. Lucky me I came across your site by accident (stumbleupon). I have saved as a favorite for later!

  • #6

    Christina Caskey (martes, 07 febrero 2017 20:34)


    This is my first time pay a quick visit at here and i am truly impressed to read all at single place.

  • #7

    Tami Caruso (miércoles, 08 febrero 2017 05:46)


    I was recommended this blog through my cousin. I am now not sure whether this publish is written by way of him as no one else recognize such designated approximately my trouble. You're incredible! Thank you!

  • #8

    Carli Surber (miércoles, 08 febrero 2017 06:39)


    Write more, thats all I have to say. Literally, it seems as though you relied on the video to make your point. You clearly know what youre talking about, why waste your intelligence on just posting videos to your blog when you could be giving us something enlightening to read?

  • #9

    Alisia Priolo (miércoles, 08 febrero 2017 11:15)


    You really make it seem so easy with your presentation but I find this topic to be actually something that I think I would never understand. It seems too complicated and extremely broad for me. I'm looking forward for your next post, I'll try to get the hang of it!

  • #10

    Delinda Boren (miércoles, 08 febrero 2017 13:46)


    Hi, I believe your blog could be having web browser compatibility issues. Whenever I look at your blog in Safari, it looks fine however, when opening in IE, it has some overlapping issues. I simply wanted to provide you with a quick heads up! Besides that, fantastic website!

  • #11

    Palmer Piggott (miércoles, 08 febrero 2017 17:05)


    A motivating discussion is worth comment. I believe that you should write more about this topic, it might not be a taboo matter but usually people don't talk about these issues. To the next! Many thanks!!

  • #12

    Damon Trueblood (miércoles, 08 febrero 2017 20:46)


    Hello, i feel that i noticed you visited my site thus i got here to return the want?.I am trying to find issues to improve my web site!I suppose its good enough to use some of your ideas!!

  • #13

    Katie Zipp (miércoles, 08 febrero 2017 22:24)


    Wow, wonderful blog layout! How long have you been running a blog for? you made blogging look easy. The full glance of your website is great, let alone the content!

  • #14

    Garrett Waddell (miércoles, 08 febrero 2017 23:34)


    WOW just what I was looking for. Came here by searching for %meta_keyword%

  • #15

    Dan Killeen (jueves, 09 febrero 2017 03:12)


    I would like to thank you for the efforts you have put in writing this website. I'm hoping to check out the same high-grade blog posts by you later on as well. In truth, your creative writing abilities has encouraged me to get my very own site now ;)

  • #16

    Helena Ferrer (jueves, 09 febrero 2017 04:15)


    After exploring a few of the articles on your site, I honestly appreciate your way of writing a blog. I added it to my bookmark site list and will be checking back in the near future. Please visit my website too and tell me your opinion.

  • #17

    Carissa Tollett (jueves, 09 febrero 2017 05:06)


    Hurrah, that's what I was exploring for, what a data! present here at this web site, thanks admin of this site.

  • #18

    Arleen Calnan (jueves, 09 febrero 2017 06:09)


    Thanks for sharing your thoughts on %meta_keyword%. Regards

  • #19

    Jesenia Thorp (jueves, 09 febrero 2017 11:49)


    Great post. I was checking constantly this blog and I am impressed! Extremely helpful info specifically the last part :) I care for such information a lot. I was looking for this certain information for a long time. Thank you and good luck.

  • #20

    Hiram Gorgone (jueves, 09 febrero 2017 18:42)


    Thanks for the marvelous posting! I quite enjoyed reading it, you are a great author. I will be sure to bookmark your blog and definitely will come back at some point. I want to encourage one to continue your great posts, have a nice holiday weekend!